由一封祝壽信說起
8月26日就是汪子嵩先生的百歲誕辰了,突然想起2011年汪先生90華誕時(shí),國(guó)際知名的古希臘哲學(xué)專家余紀(jì)元特地從美國(guó)寄來祝壽信,回憶汪子嵩對(duì)他的培育之恩,情感十分真摯。
余紀(jì)元時(shí)為美國(guó)紐約州立大學(xué)布法羅分校哲學(xué)教授,不久后當(dāng)選為國(guó)際中國(guó)哲學(xué)學(xué)會(huì)主席,在國(guó)際哲學(xué)界享有盛譽(yù)。他始終將汪子嵩視為最重要的人生導(dǎo)師。尤其在西方長(zhǎng)期求學(xué)的過程中,他一直與汪子嵩頻繁通信,匯報(bào)自己學(xué)習(xí)的感想、困惑、心得。而汪子嵩則一如既往地將回信一筆一劃工工整整地寫在方格子里,解答余紀(jì)元的疑難,闡述自己對(duì)《希臘哲學(xué)史》的構(gòu)思、見解,同時(shí)詢問國(guó)外的研究動(dòng)態(tài),表達(dá)對(duì)中國(guó)古希臘哲學(xué)研究的信心與期望。余紀(jì)元一直珍藏著汪子嵩的信件,聲稱“他們給我的教益與激勵(lì)是難以言表的”。
最難忘的一件事是:20世紀(jì)90年代,汪子嵩把古希臘哲學(xué)“being”翻譯的一些文章寄過來之后,余紀(jì)元有感而發(fā),把自己對(duì)亞里士多德的“on(being)”的概念的理解草擬成一文,以長(zhǎng)信寄給老師,“意在博老人家一笑”??墒?,令余紀(jì)元萬(wàn)萬(wàn)沒有想到的是,70多歲的汪先生竟然花費(fèi)三天時(shí)間,把信中的潦草文字謄寫在格子紙上,然后以余紀(jì)元的名義送給《哲學(xué)研究》。這篇《亞里士多德論ON》公開發(fā)表后,成為中文世界研究亞里士多德的一篇標(biāo)志性文章,給余紀(jì)元帶來很大的榮譽(yù)。這件事令余紀(jì)元的內(nèi)心感到震撼,在感恩汪公的同時(shí),深深感慨:“真的不知世上是否有幾位以如此心血栽培晚輩的師長(zhǎng)!”
余紀(jì)元的這段文字,讓我聯(lián)想到汪子嵩與幾位學(xué)生共同撰寫《希臘哲學(xué)史》的往事。
師生同心,28年完成一項(xiàng)學(xué)術(shù)壯舉
20世紀(jì)八九十年代,汪子嵩正帶領(lǐng)陳村富、姚介厚、范明生三位學(xué)生一起撰寫卷帙浩大的《希臘哲學(xué)史》第一、二卷。汪子嵩是整個(gè)項(xiàng)目的總負(fù)責(zé)人,要負(fù)責(zé)整體規(guī)劃以及統(tǒng)稿、定稿。第一卷由陳村富、姚介厚、范明生三人分別執(zhí)筆,由汪子嵩撰寫序言,并負(fù)責(zé)統(tǒng)稿、定稿。第二卷,汪子嵩除負(fù)責(zé)全書統(tǒng)稿外,還親自撰寫了后期柏拉圖部分。當(dāng)時(shí)尚無(wú)電腦寫作條件,四人又分別住在北京、上海等不同的地方,為彼此的交流與統(tǒng)稿工作帶來很大的麻煩。然而,汪子嵩總是不厭其煩,在收到三人撰寫的初稿后,總要和大家討論修改意見,之后還要自己動(dòng)手將修定稿寫好,下面墊上復(fù)寫紙復(fù)寫三份,分別寄給三人,然后又將綜合三人的意見而修正的第二稿復(fù)印三份,再寄給他們過目,直到第三稿才交給出版社……汪子嵩當(dāng)時(shí)已擔(dān)任中華全國(guó)外國(guó)哲學(xué)史學(xué)會(huì)理事長(zhǎng),可謂德高望重,可是他不僅沒有一點(diǎn)架子,而且要把學(xué)生們上百萬(wàn)的文字一筆一劃工工整整地寫在格子紙上(單是《希臘哲學(xué)史》第一卷公開發(fā)表文字就有86萬(wàn)),那要花費(fèi)多大的心血呀!單是這一點(diǎn),就足以令人敬佩不已。而在主持撰寫《希臘哲學(xué)史》的過程中,汪子嵩還有很多出人意料的舉措。
華東師范大學(xué)教授趙修義曾是北大哲學(xué)系55級(jí)學(xué)生,一直關(guān)注老師汪子嵩的希臘哲學(xué)研究。1997年,趙修義應(yīng)邀參加《希臘哲學(xué)史》第四卷的開卷會(huì)議,忍不住問陳村富:“這本書沒有主編,署名按四位作者年齡順序排列;你是汪先生的學(xué)生,課題又是汪先生主持的,這樣排,你安心嗎?”陳村富頓時(shí)著急了,趕緊解釋:“這可是汪先生堅(jiān)持的。在第一卷定稿會(huì)后,在從重慶到武漢的船上,汪先生一本正經(jīng)地向我們宣布兩條:第一,他不當(dāng)主編,四人按年齡排名。他說:‘你們現(xiàn)在都還是講師、助研,還要評(píng)職稱,如果都掛在我名下,你們就受影響了。誰(shuí)執(zhí)筆的,就算誰(shuí)的成果,我在序言中一一說明’;第二,‘誰(shuí)執(zhí)筆的,稿費(fèi)就歸誰(shuí)。修改、謄清,一分不拿,你們不接受,那我就拿5%。’”趙修義又問了另一個(gè)問題:“像《希臘哲學(xué)史》這樣的巨著,為什么出版后少見書評(píng)?你怎么不找人寫寫?因?yàn)楝F(xiàn)在許多書都是這樣做的。”陳村富解釋:“這也是汪先生定下的規(guī)矩;第一卷出書后他就說:‘我們還要寫后三卷,希望能聽到一些讀者的真實(shí)意見。所以,我們四人都不要邀人捧場(chǎng)寫書評(píng)。’”聽到陳村富這樣的解釋后,趙修義對(duì)自己的老師更敬佩了,不由地感慨:“高尚做事,低調(diào)做人,敬畏學(xué)術(shù),精益求精”,這就是汪先生的風(fēng)格,也是汪先生帶出來的幾位“磨劍者”的風(fēng)格。
“磨劍者”之一的陳村富,是北大哲學(xué)系55級(jí)學(xué)生。讀本科時(shí),他見證過汪子嵩作為北大哲學(xué)系負(fù)責(zé)人給學(xué)生上課的歷史:“開學(xué)不久消息傳出,我們的第一門課辯證唯物主義是由一位全校最早提升的副教授、系黨政領(lǐng)導(dǎo)親自開設(shè)的。我們就是在這種氛圍下第一眼認(rèn)識(shí)了汪先生,給我的印象是滿面春風(fēng)、和藹可親,還寫得一手好板書。講課條理清晰,再抽象的哲學(xué)范疇、原理經(jīng)他一解釋,就覺得清楚明白,剩下的疑問、難點(diǎn)就由指導(dǎo)課堂討論的助教去解決了。很幸運(yùn),接踵而來的馬列原著,《費(fèi)爾巴哈論》《反杜林論》哲學(xué)編,《唯物主義與經(jīng)驗(yàn)批判主義》又是汪先生親授。”讀研究生的時(shí)候,他見證過汪子嵩這位新中國(guó)成立前就是中共地下黨員、為北京大學(xué)做出卓越貢獻(xiàn)的領(lǐng)導(dǎo)人物在特殊年代被戴上“右傾機(jī)會(huì)主義分子”“漏網(wǎng)右派”帽子,之后又被趕出馬列教研室、落戶西哲史教研室等歷史,而且在自己碰到亞里士多德《形而上學(xué)》的許多具體問題不好解決時(shí),被導(dǎo)師任華介紹去找汪子嵩請(qǐng)教,從而有了多次直接的交往,親身領(lǐng)略了汪老師的“大度、熱情和卓識(shí)”。
正因?yàn)橛羞^這樣的交往,所以才有“文革”后師生間的第一次會(huì)面以及后來一起長(zhǎng)年合撰《希臘哲學(xué)史》。對(duì)此,陳村富這樣回顧:“(汪先生)第二次是自己迫切想回到古希臘學(xué)術(shù)家園的。1978年7月在北京朝陽(yáng)區(qū)黨校召開的‘理論與實(shí)踐問題哲學(xué)討論會(huì)’上作大報(bào)告后,就想‘回家’了。我正是在那個(gè)會(huì)上,死守住他必經(jīng)的大門,迎來了1963年后15年的第一次會(huì)面。因此,組建西方哲學(xué)史多卷本古希臘哲學(xué)卷時(shí),他自然就想到我。汪先生因故未參加同年10月在蕪湖召開的全國(guó)首屆外哲史大會(huì)。這是一次外國(guó)哲學(xué)領(lǐng)域研究的思想大解放的會(huì)議,正好我同范明生分在同一個(gè)大房間。兩人一拍即合。受這個(gè)會(huì)的鼓舞,賀麟至友、原杭大嚴(yán)群教授答應(yīng)翌年開設(shè)希臘語(yǔ),北大李真來杭同我一起學(xué)習(xí)一年,后來李真赴美國(guó)哈佛大學(xué)學(xué)習(xí),換成姚介厚,于是就有了后來的四人撰寫班子。”
這四人班子的每一個(gè)成員都摯愛著古希臘哲學(xué)。汪子嵩早在20世紀(jì)40年代就是西南聯(lián)大哲學(xué)系的高材生,是享有世界聲譽(yù)的“直接打通了從柏拉圖到亞里士多德的哲學(xué)的中國(guó)第一人”陳康教授的高足,雖然從事行政工作多年,但無(wú)時(shí)不刻想回到古希臘哲學(xué)的純粹研究當(dāng)中。陳村富則在北大研究生期間產(chǎn)生了對(duì)古希臘哲學(xué)的興趣,此后終身不變。范明生則在“文革”期間埋頭于柏拉圖的研究當(dāng)中,樂此不疲。姚介厚在讀研究生期間涉獵最多的就是古希臘哲學(xué),機(jī)關(guān)工作多年后,又無(wú)比興奮地返回到希臘哲學(xué)的研究當(dāng)中??梢哉f,撰寫《希臘哲學(xué)史》這個(gè)超大輪船,是在大家的共同的摯愛中起航的。而汪子嵩是這艘巨輪的掌舵者。
四大卷《希臘哲學(xué)史》是歷時(shí)近30年才完成的,第四卷加入這個(gè)隊(duì)伍的還有包利民、章雪富。這個(gè)漫長(zhǎng)的過程中,他們經(jīng)受了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮、“哲學(xué)邊緣化”輿論等一波又一波的沖擊,可是有汪子嵩這樣的老師從容不迫、專心致志地掌舵,并無(wú)私地提攜和幫助他的學(xué)生們,大家最終克服了來自經(jīng)濟(jì)和精神各方面的壓力,最終完成了這一近500萬(wàn)字的中國(guó)學(xué)術(shù)史上的壯舉。
這樣的師德,永遠(yuǎn)被大家懷念
汪子嵩擔(dān)任老師的時(shí)間主要是在1952年到1963年北大哲學(xué)系任教期間。對(duì)于他的這段歷史,哲學(xué)家楊祖陶如此評(píng)價(jià):“子嵩兄在哲學(xué)系的工作取得了很大的成績(jī),他為人正直謙和,親切坦誠(chéng),堅(jiān)持原則,辦事果斷。除去系務(wù)工作還同時(shí)主講馬克思主義哲學(xué)課程,那幾年的畢業(yè)生很多成了全國(guó)各高校和科研機(jī)構(gòu)的骨干,直到現(xiàn)在不少人雖已白發(fā)斑斑都還記得和感激教育和培養(yǎng)他們的老師——汪子嵩,特別是在反右運(yùn)動(dòng)中汪老師對(duì)青年學(xué)生的保護(hù)令人刻骨銘記。這是子嵩兄對(duì)發(fā)展我國(guó)的高等教育事業(yè)和馬克思主義哲學(xué)理論教育留下的濃墨重彩的一筆。”
按理說,汪子嵩在1964年就離開北京大學(xué)了,時(shí)間的流逝會(huì)讓人忘記很多事情,然而,北京大學(xué)始終沒有忘記這位德高望重的老師。尤其是親身接受過汪子嵩教導(dǎo)的眾多學(xué)生,更是始終想念著他。趙修義這樣回憶:“進(jìn)入90年代以后,北大哲學(xué)系辦過幾次系慶,數(shù)百上千的校友在小禮堂或者大講堂相聚,每每都要請(qǐng)汪先生講話。可是這位50年代院系調(diào)整前后主事、為北大哲學(xué)系付出巨大心血的元老,這位為主持公道、蒙受過打擊的長(zhǎng)者,從未說過自己的功勞,相反,總是敘說自己工作的不足,尤其對(duì)在極左政策下的某些做法做真誠(chéng)的檢討。這種自律精神,在表?yè)P(yáng)和自我張揚(yáng)成為風(fēng)氣的時(shí)下,更顯高尚。”2010年10月10日,北京大學(xué)隆重舉辦“感謝與祝福:汪子嵩、張世英、黃枬森三老九秩百人學(xué)術(shù)研討會(huì)”,三老同慶90秋,被傳為學(xué)界佳話。
哲學(xué)界還有不少學(xué)者,雖然不是汪子嵩直接教導(dǎo)的學(xué)生,但因深受其影響與幫助,視其為自己的老師。正如江怡教授所言:“其實(shí)我們這一代人都是讀著汪先生他們的著作長(zhǎng)大的,我們進(jìn)入西方哲學(xué)研究的這個(gè)領(lǐng)域也是受到汪先生的指引。”
除了哲學(xué)界,深受汪子嵩學(xué)識(shí)和人格感染的,還有其他學(xué)科的晚輩學(xué)生。北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系博士王勇、付相波便因2006年登門請(qǐng)教,受益良多。所以,即便過去很多年,他們?nèi)栽?021年寫長(zhǎng)文紀(jì)念汪子嵩先生。
美好的師德還會(huì)隔代相傳。汪子嵩的學(xué)生的學(xué)生——浙江大學(xué)教授應(yīng)奇就深為有汪子嵩這樣的太老師而感到自豪,特寫《太老師汪子嵩》一文以紀(jì)念。在文中,他回憶了這樣一件事:2008年,余紀(jì)元帶他參觀美國(guó)尼亞加拉大瀑布時(shí),很自然地談到了汪老師的“器重”與“栽培”,并動(dòng)情地說:“當(dāng)年那篇《亞里士多德論ON》并非自己投給雜志社的,是汪先生從‘小余’(指余紀(jì)元本人)和他的學(xué)術(shù)通訊中整理連綴而成并交給《哲學(xué)研究》發(fā)表的。”
汪子嵩的師德,與湯用彤、陳康等老一輩名師誨人不倦的師德一脈相承,而又帶著他那個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)。這樣的師德又是超越時(shí)代的,是汪子嵩先生為后世留下的非常寶貴的精神遺產(chǎn)。